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Emmanuel Carrere:
el lugar donde no se miente

Carrére, uno de los escrito-

res sin duda con mas talento

de nuestros dias, y esto no es
una frase hecha, sino que es radical-
mente cierto, como hablar en Esta-
dos Unidos de Philip Roth o en Ru-
sia de Bulgdkov, le gusta el vértigo
de los extremos, de los contrastes, y
uno de ellos sin duda es el titulo de
su ultimo libro aparecido, después
de seis anos, Yoga. En €I, el lector va
a presenciar inmediatamente, como
pocas veces en la trayectoria de este
autor, el relato de un brutal y descar-
nado descenso a los infiernos. El re-
lato acerca de un atroz y devastador
periodo de profunda depresion por
parte de un narrador fuera de todos
los cdnones, muy conocido y venera-
do no solo en su pais de nacimiento,
Francia, sino a lo largo y ancho del
mundo hispanico. Premio FIL de Len-
guas Romances en la Feria del Libro
de Guadalajara, reciente Premio Prin-
cesa de Asturias de las Letras, en es-
ta ocasion Emmanuel Carrere (Pa-
ris, 1975) se desnuda ante el lector
més violentamente que otras veces si
cabe. Como es costumbre en €l, se
ayuda de forma formidable y real-
mente inspirada por el filtro cons-
tante de un humor negro mds desa-
tado que nunca en esta ocasién y de
sus no pocos desternillantes autosar-
casmos. Unas autocriticas despiada-
das, que no suenan como en otros
autores en absoluto a poses relami-

das, y que en la literatura francesa
bien se podrian igualar a algunos
momentos apotedsicos y geniales del
Diario de Jules Renard.

El muy autobiogréfico Carrere,
para el que la literatura es «el lugar
donde no se miente», nos narra en
esta obra como un depresivo ciclico
como €l, aquejado de lo que tradicio-
nalmente siempre se denominé «psi-
cosis maniaco-depresiva», es diagnos-
ticado de repente, tras tantos anos de
crisis periodicas, como bipolar. Se trata
de alguien con una iracunda tenden-
cia a la autodestruccion, aquejado de
melancolias profundas e inexplicables,
surgidas en momentos aparentemente
pldcidos, o al menos «pacificos» y no
exageradamente inmersos en batallas
personales descomunales. En perio-
dos como el que menciona varias ve-
ces en este libro —una elipsis que, ele-
gantemente, no detalla mas- «de los
diez mejores anos de mi vida». Ese
periodo fue bruscamente interrum-
pido ylo llevé seguidamente a ser hos-
pitalizado durante cuatro meses, so-
metido a electroshocks y a durisimas
terapias. Un periodo de confinamien-
to, de sufrimiento indecible, en el que
llegara a clamar por la eutanasia. Una
no tan insolita peticion en los presui-
cidas que un médico, fiel cumplidor
de reclamos verbalizados por sus pa-
cientes en pleno delirio, le llegard a
plantear muy seriamente a la herma-
na de Carrere: «Su hermano ha formu-
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lado una peticion de eutanasia (qué
hacemos?».

«Han sucedido muchas cosas im-
previsibles, algunas terribles, entre mi
proyecto inicial de escribir un librito
risueno y sutil sobre el yoga», dird
Carrere hacia el final de su libro-tsu-
nami que campea por febriles tem-
pestades interiores entremezcladas sin
cesar de «cosas imprevisibles». Como
siempre sucede nada mds empezar al-
gunos de los libros de este fantéstico
escritor que es Carrere, una fabulosa y
adictiva montana rusa o noria incon-
trolable de narraciones encadenadas
unas a otras se pone en marcha. Su
temporada en un aparentemente pla-
cido retiro, dentro de un centro muy
estricto de meditacion y de «Noble
Silencio» («desconectado de todo e
inaccesible») dard paso enseguida a
una avalancha enloquecida de suce-
sos. De forma mas relajada, o mds ver-
tiginosa e intensa, esta avalancha se
pondra muy pronto a escupir histo-
rias, gente conocida y amigos desapa-
recidos, lecturas de poemas de Cathe-
rine Pozzi «cruce raro y fulgurante de
Simone Weil y Louise Labé», relatos
fantasticos como La mosca leidos con
fervor en la adolescencia, insdlitas pa-
siones mantenidas en el tiempo don-
de uno apenas sabe nada del otro,
viajes a Irak en busca de un Coran es-
crito con la sangre de Sadam Hus-
sein, o comentarios sobre obras suyas
publicadas anteriormente. Una ca-
dena de narraciones, imposible de de-
jar a medias, de pasar pagina, que el
lector de libros admirables como Una
novela rusa, Limonov, El Reino o De vi-
das ajenas reconoce inmediatamente,
arrastrado y devorado por ese ritmo

brillante y frenético, hoy dia tan tinico
como inimitable.

«Ya que hay que empezar por al-
guna parte el relato de aquellos cua-
tro anos en los que intenté escribir un
librito risueno y sutil sobre el yoga
—dira Carrére nada mas empezar esta
obra de nuevo inclasificable y sin gé-
nero— afronté cosas tan poco risue-
nas y sutiles como el terrorismo yiha-
dista y la crisis de los refugiados, me
sumergi en una depresiéon melancé-
lica tan grande que tuvieron que in-
ternarme cuatro meses y, por ultimo,
perdi a mi editor, que por primera
vez desde hace treinta y cinco anos no
leera un libro que yo he escrito». Un
primer lector de sus libros, un amigo
y complice insustituible, Paul Otcha-
kovsky-Laurens (fundador de la se-
lecta y muy prestigiosa P.O.L.) que
Carrere retrata en uno de los capitulos
mas emocionantes de su libro. Un Ii-
bro que, por otra parte, no carece de
ellos, ya sea a la hora de plasmar a su
amigo de largas caminatas por la mon-
tana, Hervé Clerc, a su igualmente
anorado Bernard Maris muerto en el
atentado de Charlie Hebdo o a solita-
rios personajes, acarreadores de mis-
terios y de sombras negras como las su-
yas que nunca lo abandonan, como
esa fugaz Erica de la isla griega de Le-
ros, que ejerce de tutora y madre sus-
tituta de un ramillete de adolescentes
afganos refugiados y abandonados a
su suerte, a la espera de un futuro pro-
metido, tras largos y dramaticos viajes
emprendidos, llenos de peligros.

«Mi trabajo es el bastion de mi ego»,
dira Carrere, en una de las muchas y
excelentes paginas dedicadas a su tra-
bajo como escritor, que salpican, una
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y otra vez, este libro. Un trabajo que le
ha ensenado, ayudado de la practica
continuada del yoga durante anos, «a
habitar ese yo inhabitable». Los que
practican las artes marciales, el taichi
o el yoga lo saben: «Se trata de ero-
sionar el ego, la avidez, el espiritu de
conquista y de competicion, de edu-
car la conciencia para darle acceso a
la realidad sin filtro, a las cosas tal co-
mo son». No es de extranar pues que
a este ejercicio y disciplina, la medita-
cion, que lo habia mantenido con vida
muchas veces, Carrére decidiera de-
dicarle un homenaje en la forma de
«librito risueno», tranquilo, no mar-
cado por tragedias. Un librito que se
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veria enseguida fantasticamente atra-
vesado por muchas mas cosas. Y un li-
bro que, de nuevo, su amigo y editor
fallecido en un desgraciado accidente
en 2017 comprenderia mds que na-
die: «Paul no practicaba ni medita-
cién ni yoga, pero cuando le hablé de
mi proyecto de libro sobre el yoga, en
vez de encogerse de hombros con una
perplejidad vagamente irénica como
hicieron la mayoria de mis amigos
mostro la curiosidad mas viva y la me-
nos apatica». -MERCEDES MONMANY.

Emmanuel Carrere, Yoga, trad. de Jaime Zulai-
ka, Barcelona, Anagrama, 2021.





